绝壁凿出“生命渠” 从此吃上大米饭

　　编者按：

　　团结村(原草王坝村)，位于贵州省遵义市播州区平正仡佬族乡。曾因严重缺水，只能种植耐旱的苞谷，粗硬难咽的苞谷沙饭成为当地人常年的主食，这里也成了一个远近闻名的穷村。

　　59年前，大队长黄大发开始带领数百村民，日复一日钢钎凿、风钻敲，历时36年，在峭壁悬崖间挖出一条9400米的“天渠”。潺潺渠水，润泽了当地1200多人，使曾经闭塞的贫困村面貌一新。

　　59年后，在乡村振兴的实践中，团结村以“大发精神”为引领，向高山深谷再次“叫板”，修路架桥、发展产业，建学校、搞旅游。乡间路网纵横交错、产业发展风生水起，“蜕变成蝶”的团结村处处洋溢着日新月异的变化，被列入全国乡村振兴示范村。

　　水来了、路来了、人来了、幸福来了……踏着时代前行的节拍，一个属于团结村的新故事正在续写。

　　团结“新传”，锦绣“黔”程。

　　时隔59年，当年和黄大发一起挖渠的乡亲们如今都已是耄耋老人。76岁的黄大明就是其中一位。

　　“当年我们从乡镇背雷管就是从那条路走回村里的。”

　　“就是沿着这里，我们一路抬着好几百斤的石头上山。”

　　“那些年日子太苦了，不敢想。”

　　……

　　站在水渠旁，望着那一渠缓缓流淌的水，黄大明脑海里总会闪现当年热火朝天的情景。

黄大明向记者讲述当年热火朝天挖渠的情景

　　1962年，还在遵义师范学校读书的黄大明被黄大发喊回村里，担任生产队的会计。也就从那年起，黄大发领着村民们扛着自家的钢钎铁锤，带上红薯、苞沙饭，鸡叫就上山挖渠，直到月亮挂在山尖，才拖着酸疼的脚回家。

　　“那时候，只要是农闲时节，支书就带着我们上山凿渠，男人们大力地抡起铁锤，妇女们帮忙搬运石块，连老人和孩子也来帮手添力。”在黄大明的记忆里，就靠着一双双手和一把把铁锤钢钎，仅仅一个冬天，草王坝人就硬是在悬崖石壁上一点一点抠、一寸一寸刨，凿出了近3公里长的石渠。

　　谁也没想到，突如其来的暴雨天气持续，洪水一来，3公里长的石渠转眼间变成一条烂泥沟，草王坝人的心和沟渠一起被冲得七零八落。

　　乡亲们本以为，黄大发会就此作罢。没想到，黄大发又斗志昂扬地来到村里的晒谷场，放开嗓门，对大家喊：“愚公能移山，靠的就是子子孙孙不断接力，一代接一代地挖，直到挖完为止！”

　　然而这一次，梦想还是没有照进现实。由于缺乏技术和经验，之后十几年的时间，这条渠烂了修，修了烂，河水仍然没有进村。希望之火在一次次重复的劳动中逐步削弱，上世纪70年代沟渠被废弃，草王坝人的希望破灭了。

深山中凿渠，需要横跨三座大山，经过三处陡直的绝壁

　　上世纪90年代初，贵州大地连续几年极度干旱，草王坝颗粒无收，全村面临严峻考验。这时，年龄已近60岁的黄大发再也坐不住了，决定再次修渠。

　　战鼓再次擂响。那是一个人力、物力、财力资源十分匮乏的年代，甚至连钢钎、镐头、抬筐、抬杠等简单工具也很缺乏，更别说炸药、雷管等必备物品。

　　“那会儿没有车，雷管需要我们去乡里背，十几里的山路，每个人背80来斤的雷管，一个来回就得花十几个小时。”在黄大明的记忆中，黄大发带着村民们穿着草鞋，一大早出发，常常深夜才能回到村里，路上饿了只能吃随身带着的包谷粑或者洋芋。

　　“要吃大米饭，必须一起干，共产党员必须带头！”这不只是豪言壮语。

　　为了把100至500斤不等的大块石头搬上山，身高不到1米6的黄大发又主动带头扛石头，手和肩膀常常被磨得肿痛，严重的时候还会炸口、开裂，直到长出厚厚的茧子。

　　功夫不负有心人。1994年4月22日，草王坝人迎来了生命中最难忘的日子，一条跨3个村、10余个村民组，主渠长7200米、支渠长2200米的水渠终于竣工，清澈的河水沿着悬崖上的渠道流进了草王坝。

　　水通了，黄大发又带领群众开展“坡改梯”，村里粮食总产量从每年6万斤飞升到每年80万斤，昔日草王坝的荒山荒坡变成了肥沃的良田。

　　水来了，村民彻底翻了身。

　　“以前我们村家家户户吃不饱，穷得媳妇都讨不了，水来了，粮食产量大大提高，家里的大米吃都吃不完，讨媳妇都不费力了。”黄大明有三个儿子，现在都已经成家立业。

本网记者 文/程曦 实习生 谭斯源 图/杨昌鼎 徐昆

手绘：李思瑾

海报设计：张亮

一审：林萌、曹轶

二审：彭奇伟

三审：王幸韬